Cuando Heine alza la voz frente a los desmanes de la Inquisici\u00f3n y advierte, en su c\u00e9lebre tragedia\u00a0Almansor,<\/em>\u00a0que \u201call\u00ed donde se queman libros finalmente se acabaran quemando personas\u201d, nos est\u00e1 dando mucho m\u00e1s que un orden cronol\u00f3gico de aquella atrocidad: nos da la medida y el sentido un\u00edvoco de semejante violencia. Y a\u00fan m\u00e1s: expresa que la destrucci\u00f3n del pensamiento en su m\u00e1s amplio significado \u2014que abarcar\u00eda por supuesto al arte y a todas las doctrinas religiosas, cient\u00edficas, filos\u00f3ficas y pol\u00edticas\u2014 no es la antesala, sino la consumaci\u00f3n del exterminio de lo humano. Lamentablemente la historia demostr\u00f3 \u2014y lo sigue haciendo\u2014 con grotescos episodios, que los poetas no siempre exageran. Tomemos como ejemplo lo ocurrido en la Alemania Nazi el 10 de enero de 1933: la quema de al menos veinte mil libros, orquestada por Goebbels, para \u201cponer fin al intelectualismo jud\u00edo\u201d. En esa hoguera ardieron por igual ideas de cient\u00edficos como Einstein y Freud, de escritores alemanes y no alemanes como Stefan Zweig, Thomas Mann, Brecht, no pod\u00eda faltar Heine desde luego, y una larga lista que sigue con Hemingway, Jack London hasta fundirse con nombres de pacifistas como E. M. Remarque. Las obras de Marx y Engels fueron sometidas al mismo fuego que devor\u00f3 por igual las doctrinas de burgueses y liberales. S\u00ed. Hab\u00eda comenzado el Holocausto.<\/p>\n Tal vez el car\u00e1cter prof\u00e9tico de las palabras de Heine, se sustenta en el hecho tan evidente como incontrovertible de que el ser humano es un ser que vive y es, adem\u00e1s, un ser que piensa.\u00a0 Este matiz en realidad contiene una diferencia radical que no podemos abordar ahora con suficiente profundidad, pero su simple enunciaci\u00f3n nos permite afirmar que nosotros (los animales humanos) habitamos el mundo signados por el (falso) dilema de pensar c\u00f3mo se vive o de vivir c\u00f3mo se piensa. Es el car\u00e1cter conflictivamente indisoluble de nuestro complejo ser, y quiz\u00e1 sean en los libros donde m\u00e1s se expresa esa tensi\u00f3n existencial. De ah\u00ed el valor vital \u2014negativo o positivo: da igual\u2014 que desde la invenci\u00f3n de la escritura le hemos otorgado a estos artefactos verbales.<\/p>\n No necesitamos hacer aqu\u00ed una genealog\u00eda de los libros, ni tampoco es preciso examinar su singularidad tecnol\u00f3gica e impacto cultural durante m\u00e1s de dos milenios de presencia, para entender que ellos nacieron contra el olvido, el silencio y la perenne indiferencia del mundo: tres formas sutiles que adopta la muerte. Y por ello mismo simbolizan un triunfo de la vida mediante el ser viviente y pensante que decimos. Nacieron para transformar y conservar a la vez nuestra existencia. Y no se trata de romantizar a estos objetos, bien sabemos que hay libros que mienten y degradan encarnando as\u00ed el peor de los car\u00e1cteres humanos. Tambi\u00e9n los nazis escribieron, por cierto, y publicaron sus ideas y programas irracionales, pero el hecho de que en esa misma medida podamos refutarles y combatirles mediante la memoria, la interpretaci\u00f3n y creaci\u00f3n de mejores ideas, les da el derecho que reclamamos para aquellas obras que, en contraste, elevan la condici\u00f3n humana. La presencia de los libros ha sido de hecho tan determinante como inquietante en nuestras vidas. Podemos decir que incluso quienes defendieron la palabra, la memoria y el conocimiento, desconfiaron, en los albores del libro, de sus bondades. Atendiendo no sin raz\u00f3n al peligro que reviste ese poder inconmensurable que s\u00f3lo la memoria y la imaginaci\u00f3n juntas, en unas cuantas p\u00e1ginas, pueden concentrar. El libro no sustituy\u00f3 las funciones intr\u00ednsecas del alma, como tem\u00edan algunos sabios de la antig\u00fcedad, pero se ha hecho imprescindible para las capacidades cognitivas y sensibles de la humanidad con lo cual su destino es tambi\u00e9n el nuestro.<\/p>\n Es verdad que el libro no ha sido destronado por completo de su reino a pesar de las hogueras y la censura. Las eras tecnol\u00f3gicas que pretendieron superarlo, desde la invenci\u00f3n de la electricidad y luego de la inform\u00e1tica, hasta la advenediza Inteligencia Artificial, todos los intentos de desalfabetizaci\u00f3n de la cultura lograron en cierta medida horadar su presencia f\u00edsica desplaz\u00e1ndola al mundo de la imagen y la representaci\u00f3n virtual. El apogeo de la era digital vende la ilusi\u00f3n de que podemos vivir fuera del mundo. No debemos confundir ese afuera con un espurio retorno a nosotros mismos, pues bien sabemos que afuera del mundo s\u00f3lo es posible el vac\u00edo de la soledad. Nos venden, insisto, el poder de prescindir de las cosas, y sustituir las relaciones humanas, por mejores y m\u00e1s eficaces experiencias que la hiperconectividad, la imagen y el almacenamiento infinito de datos puede ofrecer. No se puede decir que el libro como s\u00edmbolo y soporte de las ideas no haya pagado y est\u00e9 pagando el precio por su manera de resistirse. De hecho es uno muy alto y dif\u00edcil de revertir: el precio de su devaluaci\u00f3n moral.<\/p>\n A finales del 2025, la empresa Anthropic no tuvo m\u00e1s remedio que indemnizar por un monto de 1.500 millones de d\u00f3lares a los escritores Andrea Bartz, Kirk W. Jhonson y Charles Graeber por la apropiaci\u00f3n ilegal de centenares de miles de libros extra\u00eddos de las plataformas Books3, LibGen y Pirate Library Mirror, con el objetivo de entrenar sus modelos de lenguaje. No olvidemos que estos ni piensan, ni escriben, ni crean por cualidad propia: lo hacen a partir de lo que pensamos, escribimos y creamos los seres humanos.<\/p>\n Pasaron muchos meses para que el mundo conociera un nuevo mecanismo secreto bautizado con el nombre de\u00a0Project Panama<\/em>\u00a0y empleado para los mismos prop\u00f3sitos, pero esta vez de forma perniciosa contra los libros f\u00edsicos. \u00bfEn qu\u00e9 consist\u00eda este proyecto? Cito del documento filtrado por\u00a0The Washington Post<\/em>\u00a0: \u201cescanear de forma destructiva todos los libros del mundo\u201d, una instrucci\u00f3n que iba acompa\u00f1ada de otra m\u00e1s imperativa: \u201cno\u00a0 queremos que se sepa que estamos trabajando en eso\u201d. Anthropic contrat\u00f3 a una empresa para encargarse de la compra, en librer\u00edas de viejo, de todos los ejemplares publicados antes de 2022, guillotinarles el lomo y escanearlos hoja por hoja y mandar el material trozado al reciclaje. La raz\u00f3n t\u00e9cnica de esta selecci\u00f3n es que lo publicado antes de 2022 no ha sido contaminado por los algoritmos, es decir, es material virgen. El problema es que a la velocidad y con la voracidad con que trabajan los modelos de lenguaje, ya han procesado y absorbido toda la informaci\u00f3n existente en internet y probablemente la IA se encuentre en un bucle de retroalimentaci\u00f3n conocido como el colapso de modelo: IA plagiando a IA. Esto explica el criterio selectivo de material virgen, pero \u00bfqu\u00e9 explica la impiedad a la que fueron sometidos al menos 500 mil ejemplares? La respuesta indigna por ser banal: as\u00ed es m\u00e1s r\u00e1pido y m\u00e1s barato. Adem\u00e1s, los modelos de lenguaje no son inteligentes, no leen ni asimilan ideas ni sentimientos como s\u00f3lo puede hacerlo un animal humano, es decir: no aprecian ni emulan lo bello, lo verdadero, lo extraordinario de las obras que devoran. Su forma de extraer datos consiste en descomponer las palabras y los s\u00edmbolos a su m\u00ednima expresi\u00f3n objetiva: m\u00e1s precisamente a un c\u00f3digo binario. Por lo tanto el libro en su conjunto ten\u00eda para la operaci\u00f3n, el valor de un combustible digital con el que alimentaron los est\u00f3magos de sus insaciables chips.<\/p>\n2<\/h1>\n
3<\/h2>\n
4<\/h2>\n
5<\/h2>\n